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Empfehlenswert 
 
Die Seniorinnen und Senioren der »Schreibenden Zeitzeugen« 
des Seniorenbeirates der Stadt Cottbus verfassen seit mehr als 
zwanzig Jahren kleine und größere Lebensberichte. Es sind inte-
ressante Erinnerungen, spannende Begegnungen und wertvolle 
Reflexionen der Zeit. 
 
Aus der Vielzahl der Arbeiten haben einige Mitglieder ihre Ge-
schichte für diese Broschüre ausgewählt. Sie soll Sie, liebe Leserin 
und lieber Leser, unterhalten, nachdenklich stimmen und viel-
leicht sogar animieren, sich den Zeitzeugen anzuschließen. 
 
Die Schreibenden leben in Cottbus, der grünen Stadt mit dem 
weitbekannten Park des Fürsten Pückler. Die Natur ist ihnen zu-
gleich Inspiration, wie auch Sinnbild von Entstehen und Verge-
hen. In ihrer grauen Jahreszeit des Lebens angekommen, gilt es 
den Schreibenden, viel an Erfahrung weiterzugeben, Erinnerun-
gen zu wecken oder vergangene Zeiten wiedererlebbar zu ma-
chen, ehe die Blätter fallen. 
 
 
Eberhard Karwinski von Karwin      
Amtierender Vorsitzender des Seniorenbeirates der Stadt Cottbus 
 
Irina Lehmann 
Leiterin der der Arbeitsgruppe Schreibende Zeitzeugen 
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Die Geschichten 
 

Waltraud Bigalke 

Der Landfilm – ein besonderes Erlebnis 
 
Ein heißer Sommertag Anfang der fünfziger Jahre geht zu Ende. 
Die Bäuerin Martha sitzt auf der Bank vor ihrem Haus und ge-
nießt den Feierabend. Er ist  kurz. 
   Wenn sie vom Feld kommt, wird das Vieh gefüttert, die Kühe 
gemolken und das Abendbrot bereitet. Oft ist es dann schon 
zwanzig Uhr. Danach geht Paul, ihr Mann, noch in die Schenke, 
sein Bier trinken, und ihr bleiben ein paar Minuten zur Besin-
nung vor dem Schlafengehen. So auch heute. 
   Es ist still um Martha. Das Radio wird nur angeschaltet, um die 
Nachrichten und den Wetterbericht zu hören. 
An Fernsehen war damals noch nicht zu denken. Es gab wenig 
Abwechslung in dem kleinen Dorf. Nur einmal im Monat war es 
anders. Da kam der Landfilm. Der brachte Leben in die kleine 
Gemeinde. 
   Marthas Blick geht über die Dorfstraße zum Gasthof. Am Fens-
ter ist die Ankündigung für den morgigen Film zu sehen. Sie 
kann zwar die Schrift nicht erkennen, aber das Plakat sieht sie 
gut. Sie weiß sowieso was morgen gespielt wird: »Der Kahn der 
fröhlichen Leute«. 
Mal kein russischer Film, denkt sie, obwohl sie den auch ansehen 
würde. 
Martha weiß, dass am Freitag die Filmapparatur gebracht und 
am Sonnabend der Film gezeigt wird. Der Filmvorführer kommt 
nachmittags mit seinem Motorrad aus der nahegelegenen Kreis-
stadt und  bereitet alles vor. Bernd, ihr Enkelsohn, hilft beim Auf-
stellen der Leinwand. Dafür kann er den Kinderfilm, der um 
16.00 Uhr gezeigt  wird, umsonst sehen. Sie freut sich auf den 
morgigen Tag.  
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Paul sitzt noch in der Schenke. Es wird wie immer spät. Sie hat 
sich daran gewöhnt, ohne ihn ins Bett zu gehen. Ehe sie sich ver-
sieht, ist sie eingeschlafen. Wie immer ist die Nacht kurz.  
Der neue Tag bringt neue Pflichten. Der Alltag einer Bäuerin. 
Heute am Sonnabend muss alles eher fertig sein. Der Kuchen für 
den Sonntag ist noch zu backen, und gebuttert muss auch noch 
werden. Sie hat  keine Hilfe, muss alles alleine machen. Heute 
steht so einiges an. Die Straße fegen, auf dem Friedhof sind die 
Gräber der Eltern zu gießen und auf dem Hof muss auch alles 
ordentlich sein. Das ist ein volles Programm. Aber sie ist mit ih-
rem Leben zufrieden. Sie kennt es nicht anders.     
   Der letzte Sonnabend im Monat ist immer ein besonderer Tag. 
Sie liebt es, die Filme in der Gaststätte zu sehen. 
Der Abend naht. Es ist noch hell draußen. Allmählich füllt sich 
die Dorfstraße. 300 Seelen zählt der Ort. Ihr Weg führt sie ins 
Dorfgasthaus. Sie sind alle sonntäglich gekleidet. Auch Martha 
hat ihr neues geblümtes Sommerkleid angezogen. Sie überquert 
die Dorfstraße und ist schon in der Gaststätte. 
   Hier im Saal läuft der Landfilm. Leider nur alle vier Wochen.. 
Einige Frauen haben Stuhlkissen unter dem Arm. Die Stühle im 
Saal sind nicht gepolstert. Es sind einfache Klappstühle. Die Plät-
ze werden eingenommen. Jeder hat seinen Stammplatz. Man ist 
zeitig da, um noch ein wenig zu tratschen. Der Saal ist voll. Wie 
immer am Kinotag. 
   Nun beginnt der Filmabend. Zuerst die Wochenschau. Heute 
wird etwas von Landwirtschaft und dem Einbringen der Ernte 
gezeigt und was sonst noch so passierte. Auch von der Gründung 
der LPG‘s ist die Rede. Davon will Martha heute noch nichts wis-
sen. Alle Vorfahren waren selbstständige Bauern, und sie will es 
auch bleiben. Aber wenn sie das so sieht, wie man alles gemein-
sam macht, überlegt sie schon, ob das nicht doch besser wäre. Der 
Filmabend geht weiter. Manchmal kommt noch »Das Stacheltier«. 
Ein lustiger kleiner Beitrag, der in dieser  Form kritisch entstan-
dene Unzulänglichkeiten aufs Korn nimmt. Heute allerdings 
nicht. Nach der Wochenschau beginnt der Film. Von jungen Leu-
ten handelt er. Eine heitere Geschichte mit viel Musik und Liebe. 
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Das ist so recht nach Marthas Geschmack. Sie summt die Melodie 
»Komm wir spielen, wir spielen, wir spielen Nummer 13 in der 
Liebeslotterie …«  mit. Noch lange hat sie dieses Lied im Kopf.  
   Der Film läuft. Na hoffentlich diesmal ohne Pannen. Es ist näm-
lich schon vorgekommen, dass der  Filmvorführer vergessen hat 
umzuschalten, weil er sich mit seiner Freundin zu intensiv be-
fasst hat. Oder es gab einen Filmriss. Aber heute ist alles gut ge-
gangen. Und schon läuft der Abspann. 
   Der Film ist aus. Die jungen Leute gehen noch in die Schenke 
und hoffen, dass die Wirtin eine Schallplatte auflegt. Die anderen 
Filmbesucher gehen nach Hause. So auch Martha. Sie schaut sich 
zu Hause das erstandene Filmprogramm noch einmal in Ruhe an. 
Dann legt sie es zu den anderen in die Kommode. Sie sammelt 
die Programme. 
   Ein  schöner Abend war das. Nur schade, jetzt muss sie wieder 
vier Wochen auf den nächsten Film warten.  
Bescheidene Wünsche, keine besonderen Ansprüche, Freude an 
den kleinen Dingen des Alltags. So war das damals. 
 

♣ 
 
 
 

Hansi Hilbrich 

Déjà-vu am Ende der Welt. 
 

Warum sagt man, die Frau sei guter Hoffnung, wenn ihr Kind in 
eine miserable Zeit hinein geboren wird? Meine Zeit hieß Krieg, 
hieß Hunger, hieß kindliche Sehnsucht nach Unbekanntem, hieß 
stetes Hoffen. Damals wusste ich nichts vom Hader zwischen 
Wohlstand und Hoffnung. Ich hüpfte barfuß durch die Pfützen 
im Sommerregen und knabberte an den Kernen gelber Sonnen-
blumen. Was wusste ein Kind von der Sorge um das Leder der 
Schuhe, wenn man keine Schuhe hatte? Was wusste ein Kind von 
der Zeit, die aus Korn Brot macht, wenn das Brot nie reichte?   
Was für mich zählte, war die liebende Hand der Mutter, die der 
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Krieg uns gelassen hatte. Doch was zählten für uns Mutters Sor-
gen, ohne Vater fünf hungrige Mäuler satt zu bekommen? Was 
wussten wir von ihrer leisen Hoffnung, alles könne noch gut 
werden? 
   Zu Weihnachten hoffte jeder. Die Großen auf bessere Zeiten 
und die Kleinen auf große Wunder.  
Ich schlich um den Weihnachtsbaum und zählte die bunten Krin-
gel, die Mama auf Zuckermarken erstanden hatte. Fünfzehn. Für 
jedes Kind drei. Gott – was drei Kringel zählten! Mama sagte, es 
wird wieder ein Weihnachtsfest geben. Ein besseres. Vielleicht. 
Das Hoffen begann von vorn, und das Gefühl verließ mich nie, 
alles schon einmal erlebt zu haben. 
 
    Dann kam Weihnachten 1987 in Angola. Der kleine Tross aus 
staubigen Autos schob sich Kilometer für Kilometer durch das 
steinige Land den fernen Hügeln entgegen. Soweit das Auge 
reichte, nichts als durstgequälte Wildnis, ohne Schatten, ohne das 
winzige Glitzern eines letzten Tümpels. Wir fuhren den weiten 
Weg vom Hochland zum Atlantik, um unsere Sehnsucht nach der 
festlich geschmückten Tanne, nach Gänsebraten mit Rotkohl und 
nach den Lieben daheim zu ertränken. Die stille Öde vertrieb 
jeden Gedanken daran. Das Land schien sich in Flimmern aufzu-
lösen und schon der geringste Lufthauch trieb Staubwolken in 
die Höhe, die das Blau des Himmels trübten - jenes Blau, das wir 
zu Hause so freudig genossen hätten, das uns hier das letzte hei-
tere Gemüt tötete. Vereinzelt ragten bizarre Säulenkakteen zwi-
schen sprödem Gestein empor. Ihre stille Größe, ihre stolze An-
mut glichen dem heiligen Baum, dem unsere Gedanken flohen. 
Die Luft flimmerte über dem heißen Boden. Kein Land mehr, nur 
noch Zustand. Wer hier seinen Fuß setzt ist verloren in einer wi-
dersinnigen Welt zwischen dem heißen Himmel bei Tage und der 
kalten Hölle bei Nacht.  
   Der Wind wehte Ströme von Staub gegen die schroffen Felsen. 
Hier begann das Land, das kein friedlicher Ort war, nicht einmal 
ein Ort der Schöpfung sein konnte – die Namib. Nach steinigen 
Hügeln, wo die Straße in einer Biegung rapide abfiel, endlich ein 
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hoffnungsvoll grüner Fleck. Wie ein Trugbild lag sie da, die Oase 
am Giraul-Fluss, in der wir ein letztes Mal hielten. Kameldorn- 
und Eukalyptusbäume gaben Schatten für unsere Rast. Menschen 
waren nicht zu sehen, nur ein paar Ziegen zupften am struppigen 
Gras. Der Fluss führte hier unten kein Wasser mehr, und wie es 
schien, schon lange nicht. Im flachen Flussbett hatten Menschen 
ihren Kohl angepflanzt. Zu sehen war niemand. Die Sonne saugte 
erbarmungslos den Lebenssaft aus dem Grün, so wie den letzten 
Tropfen weihnachtlicher Sehnsucht aus unseren Köpfen.  
   Plötzlich - wie aus dem Nichts - standen zwei Kinder vor uns. 
Sie streckten ihre flachen Hände aus, doch sie bettelten nicht. 
Jemand gab ihnen sein Brot. Sie nahmen es, doch sie aßen es 
nicht. Würdevoll mit beiden Händen trugen sie es wie ein Präsent 
vor der Brust. Ich legte ein paar Bonbon dazu und fragte, ob sie 
heute noch Weihnachtsgeschenke bekämen. Die Zähne der Kin-
der blitzten weiß hinter scheuen Lippen.  
»Presente de Natal? Porque?«  
Und dann schwenkte einer den Arm weit aus und ließ seine ku-
gelrunden Augen blitzen: Das Leben an diesem Ort sei das beste 
Geschenk. Nur hier wachse Gras und es gäbe Milch von den Zie-
gen. Der Junge zeigte zum Fluss. Manchmal verschwinde der 
zwar für viele Monde, doch sein Avò meine, tief unten hätten die 
Götter der Ahnen das Geschenk vergraben, das den Kohl wach-
sen lasse. 
   Nachdenklich fuhren wir weiter, überquerten eine Brücke und 
nahmen die letzte kleine Anhöhe. Endlich das ersehnte Glitzern. 
Von den gelben Hügeln aus war es zu sehen. Das Meer. Hinter 
dem toten, staubigen Wüstenstrich spannte sich die silbrige Linie 
des Atlantiks und bald schon sollten uns wieder Menschen be-
gegnen. Viele Menschen. Weihnachtlich war ihr Anblick bei Gott 
nicht. Tausende vom weiten Land hatten sich aus dem Staube 
gemacht vor dem mörderischen Krieg. Nun hockten sie vor stau-
bigen Hütten auf staubigem Boden. Kein Baum, kein Strauch, 
kein Wasser - nichts, was dem Auge Trost, der Seele Hoffnung 
spenden könnte.  
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   Am Straßenrand saßen verstaubte Gestalten und dösten in den 
Tag. Ihre Augen verfolgten den Stopp unserer Autos, doch ihre 
Seelen schienen uns zu ignorieren. Eine Frau in »guter Hoffnung« 
saß reglos im Dreck. Vier nackte Kinder mit stummen Mündern 
und fragenden Augen hockten daneben. Worauf sie warteten, das 
wussten wir nicht.  
Nirgendwo ein heimliches Funkeln, kein Leuchten bunter Kugeln 
im Kerzenschein, nichts als sandige Hütten auf sandigem Boden 
unter sandgelber Sonne.  
   Wortlos reichte ich den Kindern die letzten vier Bonbons. Meine 
Hand strich zögernd über staubiges Haar. Mein Herz verkrampf-
te dabei. War es zynisch, was ich in diesem Moment dachte? Den 
Kindern in der Oase gehe es besser als diesen bedauernswerten 
Geschöpfen in den musseques, den »auf Sand gebauten«, wie die 
Elendsviertel heißen. Die da draußen am trockenen Fluss lebten 
in ihrer Welt und zufrieden mit ihrer Zeit? Der barbarische Krieg 
würde  die barbarische Wüste meiden?  
   Dieser Gedanke blieb in meinem Kopf, bis er in einem rätselhaf-
ten Déjà-vu in den Palmenblüten der Prachtstraße von Namibe 
hängen blieb...  
   Warum sagt man, die Frau sei guter Hoffnung, wenn ihr Kind 
in eine miserable Zeit hinein geboren wird? Diese Zeit heißt 
Krieg, heißt Hunger, heißt kindliche Sehnsucht, heißt stetes Hof-
fen. Sie hoffen im Staub der Straße - was zählt der Staub, der 
Kleider bedeckt, wenn man keine Kleider hat. Gott - was zählt ein 
Bonbon, wenn das Korn nicht wächst, wenn das Brot nicht reicht.  
 

♣ 
 
 

Irina Lehmann 

Peitzer Straße 15 
 

Im Dezember 1976 habe ich geheiratet und bin zu meinem Ehe-
mann nach Sandow gezogen. Er wohnte dort in der Peitzer Straße 
15 zur Untermiete, in einem Haus, das kurz nach der Jahrhun-
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dertwende gebaut worden war. Jugendstil, und es hatte ganz 
offensichtlich schon bessere Zeiten gesehen. Das Zimmer war 
hoch und schmal, aber ziemlich lang. Es gab einen großen Ein-
bauschrank in der Wand und einen kleinen Ofen, der mit Briketts 
beheizt wurde. Die Küche durfte mitbenutzt werden und die 
Toilette war eine halbe Treppe tiefer.  
   Im Treppenhaus bröckelte die Farbe. Doch das hölzerne Trep-
pengeländer mit wunderschön gedrechselten Stäben und Säulen 
war stabil wie eh und je. Die Haustür war schon etwas rampo-
niert. Die große geschwungene Türklinke ließ aber erahnen, dass 
es mal ein Prachtstück gewesen sein muss. Vor dem Treppenauf-
gang gab es noch eine Zwischentür, eine Pendeltür mit mehrfar-
big verglasten Fenstern drin. Die sahen aus wie zwei kleine Kir-
chenfenster. Leider kamen die aber im spärlichen Flurlicht gar 
nicht zur Geltung.  
   Auf dem Hof war allerlei Nebengelass, Schuppen, wo die Mie-
ter ihr Heizmaterial lagerten, und die Waschküche. Bei schönem 
Wetter wurden die Wäscheleinen kreuz und quer über den Hof 
gespannt. Wäschetrockner waren damals noch nicht erfunden. 
Das große Tor stand meist offen. Nebenan war die Gaststätte 
Budich und die Männer, die da ihr Feierabendbier tranken, stell-
ten ihre Fahrräder im Hof ab.  
Unsere Fahrräder standen auch im Hof. Eines Morgens fehlte 
meins. »Heul nicht!«, sagte ein Nachbar zu mir, »das steht heute 
Abend wieder hier.« So war es auch. Pünktlich um 16.30 war 
mein Fahrrad wieder da. Irgendeiner hatte am Vorabend im 
Dunklen und von reichlich Bier beseelt das falsche Rad gegriffen. 
Seitdem sicherte ich mein Rad mit einem Seilschloss. 
Doch schon bald musste ich noch mehr sichern als nur mein 
Fahrrad. Ich hatte das große Pech, genau zu jener Zeit hierher  zu 
ziehen, als das alte Sandow verschwand. Fleischer Jacob hatte 
gerade sein Geschäft geschlossen und der Bäcker an der Ecke 
ebenfalls. Türen und Fenster der ehemaligen Sandower Biblio-
thek waren mit Brettern vernagelt. Und bald machte nebenan die 
Kneipe dicht.  Auch das Haus in dem wir wohnten stand auf der 
Abrissliste. Die ersten Nachbarn waren schon weg gezogen.  
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Es wurde Herbst. Heizmaterial hatten wir genug. Die Nachbarn 
hatten Holz und Kohlen da gelassen. Das brauchten sie nicht 
mehr, hatten ja jetzt Fernheizung in ihrer Neubauwohnung. Wir 
warteten noch immer auf eine Wohnung. Jeden Dienstag war ich 
bei der »Wohnraumlenkung« in der August-Bebel-Straße und 
kam dann entweder stinkwütend oder einfach nur traurig nach 
Hause.  
Da warteten ständig neue Überraschungen auf mich. Zuerst war 
die Türklinke geklaut worden. Die große schwere Tür ließ sich 
nur noch mit einem Trick öffnen. Am nächsten Tag fehlten auch 
die beiden Zwischentüren mit den Glasfenstern. Ein Klempner 
von der Kommunalen Wohnungsverwaltung, kurz KWV, kam 
und schraubte einen Riegel an die Haustür mit einem Vorhänge-
schloss. Doch es half nichts. Alles, was irgendwie brauchbar er-
schien oder zu Geld gemacht werden konnte, wurde geklaut.  
Das Wasser wurde abgestellt, weil jemand sämtliche Messing-
wasserhähne entwendet hatte. Wieder kam der Klemper und 
schraubte im Erdgeschoß eine Armatur aus Plaste an, damit wir 
wenigstens wieder Wasser hatten. Mittlerweile waren wir die 
Letzten im Haus. Als ich an einem Dienstag wieder mal ohne 
positiven Bescheid vom Amt zurück kam, traute ich meinen Au-
gen nicht. Es war ja nicht zu glauben! Das komplette Treppenge-
länder war weg. 
   Und immer noch keine Wohnung, ich war hochschwanger. Es 
war einfach nur noch zum Heulen. Dann endlich! Kurz vor 
Weihnachten bekamen wir einen Termin zur Schlüsselübergabe, 
für eine P-2-Wohnung in der Luckauer Straße in Sachsendorf. 
Wir wollten aber lieber in Sandow bleiben, hatten auch schon 
einen Tauschpartner. Schräg gegenüber in der Hüfnerstraße.  
Eine Dreiraumwohnung, mit Bad, verglastem Balkon und großer 
Wohnküche und mit Ofenheizung. Schließlich hatten wir ja Koh-
len auf Deputat. In der zweiten Januarwoche zogen wir ein. Ge-
rade noch rechtzeitig vor der Geburt der Tochter.  
    Bald fühlten wir uns wie auf einer Insel. Um uns herum wur-
den fast alle Häuser abgerissen. Die kleinen mit der Abrissbirne 
und die großen wurden gesprengt. Nur die Häuserzeile ab der 



 

12 
 

Nummer 8 aufwärts hatte Bestandsschutz. Im Sommer wurden 
wir Augen- und Ohrenzeugen, als das Haus in der Peitzer Straße 
15 gesprengt wurde. Es war das letzte alte Gebäude nördlich der 
Hüfnerstraße. 
   Dann begann der Neubau. Wie Spargel im Mai schossen die 
Plattenbauten in die Höhe. Rasend schnell veränderte sich der 
ganze Stadtteil. Vom alten Sandow  blieb nicht mehr viel übrig. 
Schade eigentlich.  Ich kenne ja selbst das Gefühl, wenn man 
sehnlichst auf eine Wohnung wartet. Aber trotzdem ist es schade. 
Und übrigens, der Wohnblock in der Luckauer Straße, in dem wir 
damals eine Wohnung im dritten Stock beziehen sollten, wurde 
vor ein paar Jahren abgerissen. Heute ist da eine Wiese. 
 

♣ 
 
 
 

Gisela Kalina 

Dreimal enteignet 
 
Eine Odyssee im 20 Jahrhundert. Drei Epochen erlebte ich und 
wurde dreimal enteignet.  
Am Anfang die Nazizeit mit dem Kriegsende. Flucht, Bomben, 
Vergewaltigung. Kleine Mädchen haben die Russen vielleicht 
auch nicht verschont, aber vor mir nahm’n sie Reißaus. Als vier 
Soldaten unsre Tür eingeschlagen hatten, verteilten sie sich in die 
Räume des Hauses, das vollgestopft war mit Flüchtlingen aus 
dem Osten, alles Frauen und Kinder. Einer kam zu uns rein, wo 
meine Mutti zitternd bei mir am Krankenbett saß: Ich hatte 
Mumps. Ein Blick auf meinen dicken Hals, und er machte nicht 
nur kehrt, sondern pfiff die andern zurück mit einem komischen 
Wort, »Schik« oder so. Das brüllte er in den Korridor und alle 
ließen ab von den bereits gepackten Frauen und stürzten aus 
dem Haus. So jedenfalls erzählten sie dann und waren mir dank-
bar und schenkten mir allerhand, zum Beispiel Grimms Märchen 
kriegte ich von einer Frau, deren Kind bei der Flucht gestorben 



 

13 
 

war. ... Zu Hause, im jetzigen Polen, hatten wir natürlich auch 
schöne Märchenbücher gehabt, versicherte Mutti. Die waren mit 
den anderen Wertsachen in den Keller geschafft worden, wie 
man uns vor dem Abmarsch befohlen hatte, damit sie nicht zer-
bombt würden, falls es überhaupt dazu kommen sollte, bevor 
Hitler mit der Wunderwaffe... Aber wir würden bald zurück 
dürfen und alles wieder in Besitz nehmen, hatte man uns ver-
sprochen, naja. Natürlich war dieser Kinderglaube meiner Mutti 
längst verflogen, als wir da in dem Dorf in Sachsen-Anhalt hock-
ten und die Russen uns einkriegten. Auf der tagelangen Eisen-
bahnfahrt, während der Tiefflieger-Angriffe und auf dem letzt-
endlichen Fußmarsch hatte sie genug gesehen.  
   Ich muss das meiste verschlafen haben. Einmal bin ich mit der 
Nasenspitze an der Fensterscheibe im Zug angefroren, man sieht 
es noch heute – hier die Narbe. In dem Dorf sind wir dann tat-
sächlich erstmal hängengeblieben. Eine Bäuerin nahm absichtlich 
viele Leute mit kleinen Kindern auf. Nicht etwa, weil sie was für 
uns übrig hatte, Milch oder so, nein, wir waren für sie eine Ab-
schreck-Sirene. Nachts, wenn räubernde Polen oder Russen an-
kamen, wurden wir geweckt und mussten schreien wie am 
Spieß. Die Russen konnten im Allgemeinen kein Kindergeheul 
hören und zogen weiter.  
   Später landeten wir in Meck-Pomm, in einer löchrigen Bruch-
bude zusammen mit vielen Flüchtlingen, die Dörfler nannten uns 
abfällig »Polaken«, wahrscheinlich wegen des rollenden Rrrr in 
einigen Ostdialekten. Bis der Giebel rausfiel aus dem 
»Polakenhaus«, da sauste ein grüngraues Russenauto ran und 
zwei Muschkoten verteilten uns auf die Bauerngehöfte, mit Ge-
wehr im Anschlag, das fanden wir Kinder spannend, könnt ihr 
euch denken, und endlich hatten wir ein festes Dach überm Kopf. 
Nur der Hunger... jey... manchmal haben wir uns von den Bro-
samen der Russen-Soldaten ernährt, was die auf den Mist warfen, 
holten wir uns. Sie kriegten am Anfang keine Verpflegung, muss-
ten sich selbst was besorgen. Die aus unserm Dorf klauten in den 
Nachbardörfern, die von dort räuberten bei uns. Einmal hatten 
unsre ’ne Kuh erobert, die schlachteten sie auf dem Abendmahls-
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Tisch, den sie aus der Sakristei der Kirche weggeholt hatten. Da 
kriegten wir den Kopf, den essen die nicht, und die Innereien und 
das Euter, meine Mutti machte ’ne ganz nette Sülze draus. Naja, 
man aß damals alles.  
   Als dann die Kommunisten die Bodenreform durchzogen, kam 
grade mein Vater aus der Gefangenschaft. Daheim war er kleiner 
Kaufmann gewesen, sein Laden war in die Hand der polnischen 
Volkswirtschaft übergegangen – erste Enteignung. Er hatte also 
nichts Rechtes zu tun und nichts Rechtes zu essen. Geh mal hin 
und lass dir ein Stück Schrebergarten geben, sagte Mutti. Er kam 
zurück mit ’ner Neubauernwirtschaft, na jey: kleines Stück Land, 
anderthalb Kühe oder so. Natürlich hatten sie uns, den 
»Polaken«, das magerste Ackerstück zugeteilt. Wir rackerten uns 
ab und der Ertrag war kaum zum Sattessen. ... Aber aus der win-
zigen Kammer vom einstigen Herrenhaus konnten wir ausziehn, 
kriegten ein »Neubauernhaus«, gar nicht mal schlecht: Unten 
gemütliche Wohnküche, daneben Schlafstübel. Klacksklo und 
Waschkessel schon halb in der angebauten Scheune mit Geräten 
und Stall, alles unter demselben Dach. Gärtchen war auch dran, 
da hatten wir Möhren, Huhn und Kaninchen... Oben, ganz offen 
zum Heuboden hin war mein luftiges, duftendes Reich. Nicht 
ganz schlecht. Die Häusel stehn heut noch, inzwischen toll aus-
gebaut. ... Aber... hmm, irgendwann komm ich aus der Schule, da 
sitzt meine Mutti draußen im Nieselregen. Die Katze auf ihrem 
Schoß und mit dem Rücken an die Stalltür gelehnt, neben sich 
unsre drei oder vier wackligen Möbelstücke, und sagt zu mir: 
Wir sind wieder enteignet. Zum zweiten Mal also. Und mein Va-
ter im Knast: Wirtschaftsdelikt. Ganz genau habe ich nie erfahren, 
was eigentlich los war, hatte auch andere Interessen, war mir 
wurscht. Er wird was »geschoben« haben, machten ja alle damals, 
und ihn hatten sie erwischt. Der Kaufmann steckte in ihm, er war 
eben nicht der geborene Kleinbauer-Heini.  
Und weiter: Mein Vater war nach dem Knast in den Westen 
abgehaun, hatte dort bald ’ne Andre. Mutti ging dann mit mir 
hierher ins Hinterberlin’sche, wo meine Großeltern saßen; für die 
in dem Meckpomm-Dorf waren wir sowieso immer noch ’ne Art 
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Untermenschen. Eine von den alten Weibern sagte mal abfällig 
über mich: So was geht zur Oberschule. »So was«!  
   In Spremberg kam Mutti in der Tuch-Fabrik unter. Als Kind 
einer Arbeiterin wurde ich besonders gefördert und in der Schule 
war ich ganz gut. Also Abi und dann TU Dresden. Während des 
Studiums kam unser erstes Kind, und obwohl sie noch knapp 
waren damals, kriegten wir einen halben Krippenplatz. Abwech-
selnd mit meinem Mann holten wir unsere Jule ab Mittag in die 
Studentenbude. Nach dem Studium ließen wir uns im Kombinat 
Schwarze Pumpe anheuern, denn hier gab es gleich eine Woh-
nung. So lebten wir 35 Jahre lang im Platten-Neubau mit zwei-
einhalb- oder drei Zimmern. Zogen unsre Kinder groß, fuhren 
einen Wartburg und waren einigermaßen glücklich wie fast all 
unsre friedensbereiten Nachbarn und Freunde. Bis 1990. Da sind 
wir halt – zusätzlich zu den zahlreichen Währungsumtausch-
Aktionen – noch das dritte Mal enteignet worden, von unserm 
Anteil am Volkseigentum, vom Arbeitsplatz im Kombinat, als die 
Lausitzer Kohle und alles, was dranhing, in Privatbesitz umge-
wandelt wurde. Und, nicht zu vergessen: Auch unsre Hoffnun-
gen wurden zerfleddert, in Grund und Boden gestampft.  
   Ich hätte zwar seinerzeit meinem Vater folgen können in den 
goldenen Westen, dann wär ich heute nicht so eine arme, alt-
kommunistische Kirchenmaus. Dafür aber sitzt mir allerlei Grips 
im Kopf, ich kann vieles durchschauen und meinen Enkeln lä-
chelnd manches erklären, was andre überhaupt nicht begreifen.  

 
♣ 

 
 

Dr. Horst Kasprzik 

Ein Brief an unsere drei erwachsenen Kinder 
 
Eigentlich hätte ich Euch diesen Brief schon eher schreiben sollen, 
nicht erst mit 83 Jahren.  
Aber ich habe sehr lange darüber nachgedacht, wie ich Euch er-
kläre, warum ich so bin, wie ich bin. Die vielen kriegerischen 
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Auseinandersetzungen in der Welt, die vielen Flüchtlinge aus 
den Kriegsgebieten, das Randalieren der Rechten, das alles 
zwang mich zum Denken, zum Erinnern an unsere Kindheit.  
Viele haben vergessen, was wir durchlebt haben, wie viel Leid 
die Weltkriege der Menschheit brachten. Wer einen Weltkrieg 
mitgemacht hat, hat hungern und frieren gelernt, hebt auf, was er 
bekommt, lässt nicht los, was er hat, und das ein Leben lang. 
Ihr werdet mir das sicher glauben, aber nicht verstehen, weil Ihr 
nie hungern und frieren  musstet. Freut Euch darüber.  
Tut alles, dass auch Eure Kinder das nie verstehen. 
   Mami und ich haben die Kriegsjahre unterschiedlich erlebt. Für 
sie war die Vertreibung aus ihrem Häuschen im heutigen Polen 
sehr schlimm.  Sie war sechs Jahre alt, als sie alle fliehen mussten, 
ihre Oma, ihre Mutti und ihr etwas älterer Bruder. Ihr Vater 
konnte ihnen nicht helfen, er war Soldat und musste in diesem 
barbarischen Krieg an der Front kämpfen, in einem Krieg, den 
Hitler anzettelte, den die Menschen vieler Länder ausbaden 
mussten.   
   Die Flüchtenden besaßen im Wesentlichen nur das, was sie auf 
dem Leibe trugen. Sie zogen ziellos nach Westen, nichts zu essen, 
nichts zum Schlafen, alles musste erbettelt werden. Manchmal 
wurden sie von Tieffliegern beschossen, da half kein Flehen, nur 
auf die Erde werfen, nichts sehen, nichts hören, nur hoffen, dass 
keiner getroffen wird.   
   Ich war elf Jahre alt. Für mich waren die nächtlichen Flieger-
alarme das Schlimmste. Schlaftrunken wankten wir in den Luft-
schutzkeller, wenn die Sirenen aufheulten.  Am 15. Februar  des 
letzten Kriegsjahres schlugen rings um uns die Bomben ein, er-
schütterten unser Haus. Nach der Entwarnung bargen wir aus 
unserem zerbombten  Nachbarhaus zwei Leichen.  Dann kamen 
die Russen. Werden sie alle Frauen und Mädchen vergewaltigen, 
werden sie uns alle umbringen?  
So war es nicht, aber wir  haben  viel Schlimmes  gesehen und für 
ein Leben lang gespeichert.  
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Auch die Nachkriegszeit hinterließ ihre Spuren. Nachts ging ich 
mit meinem älteren Bruder in die Wälder, um Brennholz zu klau-
en, immer mit schlechtem Gewissen. 
Ich erinnere mich, wie wir oft barfuß kilometerlange Strecken in 
die Dörfer tippelten, um für die Familie ein paar Kartoffeln zu 
erbetteln, und wie ich mich dabei schämte. 
Das alles hat uns geformt. Wir wollen nie wieder Krieg, nie wie-
der hungern, nie wieder frieren!  
Ihr werdet einiges Gute, aber leider auch einiges Schlechte von 
unserer Lebenseinstellung übernommen haben und an Eure Kin-
der weitergegeben haben. Irgendwann werden auch die Folgen 
dieses Weltkrieges in den Familien überwunden sein. 
Sicher haben auch wir schon von unseren Eltern Schlechtes über-
nommen. Sie haben ja auch im jugendlichen Alter einen Welt-
krieg miterlebt. Sie haben auch gehungert, sich oft nur von Rüben 
ernährt oder Brennnesselsuppe gegessen wie wir. 
   Wir werden trotz allem Geschehen glücklich sein, solange Frie-
den ist, solange wir uns, solange wir Euch und Eure Kinder ha-
ben. Es grüßen Euch Eure Eltern 
 

♣ 
 
 
 

Josef Kauczor 

Eine unerwartete Begegnung 
 
Kühl war es an jenem Oktoberabend Ende der sechziger Jahre. 
Nichts Ungewöhnliches zu dieser Jahreszeit. Und nichts Unge-
wöhnliches für die  Nachtzeit, denn vom nahen Spremberger 
Turm schlug die elfte Stunde. Schon nach kurzem Fußweg wurde 
mir warm, zumal ich ein Tonbandgerät von einigem Gewicht 
trug. Mal links, mal rechts. So ging es die Bahnhofstraße Richtung 
Berliner hinunter. Kaum ein später Fußgänger begegnete mir, 
kaum ein Auto. Fast in Höhe der Petersilienstraße war es: Ich 
meinte, Schritte hinter mir zu hören. Warum nicht, ist ja schließ-
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lich nicht verboten, den gleichen Gehweg zu nutzen. Mein baldi-
ges Einschwenken in die rechter Hand beginnende Virchow-
Straße würde unsere Wege trennen. Nach wenigen Metern merk-
te ich mit leichtem Erschrecken, dass mein Verfolger – so hatte 
ich den Unbekannten nun schon gedanklich eingeordnet – mir 
weiter folgte! Ich wechselte die Straßenseite, ich musste dies oh-
nehin tun. Meine leise Hoffnung, dass er auf seiner Seite bleiben 
würde, wurde umgehend zunichte gemacht.  
   Mir wurde verdammt heiß. Und siedend heiß fiel mir ein, wa-
rum dieses perfide Spiel stattfand: Ich hatte heute Abend BIER-
MANN überspielt, WOLF BIERMANN. Zwar die sicher 13. Ko-
pie von der 12., aber bei aller unterirdischen Tonqualität war 
doch zu verstehen, was er zu »China hinter der Mauer«, der 
»Stalinallee« oder zur »Buckower Süßkirschenzeit« zu singen 
hatte. Ja, mir wurde verdammt heiß: Es waren Leute schon für 
Weniger von der EOS relegiert oder vom Studium zur Bewäh-
rung in der sozialistischen Produktion geschickt worden. 
  Meine Gedanken überschlugen sich: Was hätten die großen Re-
volutionäre jetzt getan, wie hätten Verfolgte sich jetzt gerettet?! 
Keine belebte Straße, keine quirligen Menschenmassen, nicht mal 
eine Straßenbahn zum Aufspringen. Und keine Möglichkeit, die-
ses verdammte Tonbandgerät irgendwie loszuwerden. Als Be-
weis gegen mich so eindeutig wie der berühmte rauchende Colt 
im Wilden Westen! 
   Ich biege, fast mechanisch und kaum noch mit einem Hoff-
nungsschimmer, nach links in die Louis-Braille-Straße. Noch 
reichlich hundert Meter bis nach Hause. Aber was heißt jetzt 
»Nach Hause«?! In einer Minute wird sich mein Schicksal erfül-
len. Man wird mich – betont amtlich oder mit falscher Jovialität, 
je nach Menschenschlag – zur »Klärung eines Sachverhalts« so-
fort zur Mauerstraße verbringen. Sie wissen alles, und sie werden 
ihr Wissen weidlich nutzen. Sie werden mir Fragen stellen, um 
deren Beantwortung ich kaum herumkomme. Weil alles so ohne 
kriminalistischen Spürsinn erkennbar ist, weil ich Idiot mich so 
blöd und leichtsinnig angestellt habe! 
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   Unser Eckhaus hat ein Gartentürchen. Dieses benutze ich nicht. 
Vielleicht um eine letzte Chance zu haben, das Ende um Sekun-
den hinauszuzögern. Denn um die Ecke ist unsere Haustür, die 
vielleicht, vielleicht unverschlossen ist … 
Ich höre keine Schritte mehr hinter mir.  
   Nicht schneller werden! Rum um die Ecke. Türklinke drücken. 
OFFEN. Rein, zuschließen, kein Licht.  …Gerettet?  
Da öffnet sich die hintere Eingangstür, das Licht flammt auf.  
Vor mir steht … mein Bruder, mein … zu keiner Boshaftigkeit 
fähiger Bruder.  
 

♣ 
 
 
 

Erika Vogel 

Man spielt nicht mit Stalin 
 

Wir schrieben das Jahr 1952; November. Die Sowjetunion feierte 
den Sieg der Großen Sozialistischen Oktoberrevolution über die 
Zarenherrschaft. Es war der 35. Jahrestag dieses Ereignisses. 
Grund genug für das kleine »Bruderland DDR« mitzufeiern und 
die Sowjetunion hochleben zu lassen. In Cottbus wurde aus die-
sem Anlass zu einer Demonstration aufgerufen; Zielpunkt war 
das Ehrenmal für gefallene sowjetische Soldaten. 
  Vom Wetter her entsprach dieser Tag genau dem, was man un-
ter Novemberwetter versteht: Grau verhangen, mit starkem Nie-
selregen und ziemlich kalt. Die Demonstration war für den Vor-
mittag angesetzt und wir fanden uns rechtzeitig am Stellplatz 
neben dem Pförtnerhaus ein. Ich war zu dieser Zeit in der Aus-
bildung zum Industriekaufmann im 3. Lehrjahr. Zusammen mit 
den Lehrlingen aller Lehrjahre und Bereiche bildeten wir eine 
Gruppe und waren guter Dinge. 
   Nicht im Geringsten ahnte ich da, dass mich kurze Zeit später 
meine jugendliche Unbekümmertheit und kindlicher Stolz in eine 
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Situation bringen würde, welche mich fast in die Mühlen des 
Partei- und Staatsapparates getrieben hätte. 
   Wir Mädchen aus dem dritten Lehrjahr, mit leichter Überheb-
lichkeit gegenüber den Jüngeren, schauten mit Gleichmut und 
scheinbar uninteressiert auf das Treiben um uns herum. In dieser 
Situation näherte sich unser Lehrausbilder, beladen mit Transpa-
renten und »Pappköpfen«, also Fotos, welche an einem Stab zu 
tragen waren: Alle politischen Größen der Sowjetunion und der 
DDR waren vertreten. »Hier musst du dich drücken« war mein 
erster Gedanke, und ich blickte verträumt in der Gegend herum, 
so, als ob ich den Ausbilder gar nicht bemerkte. Ganz anders ein 
Mädchen aus dem zweiten Lehrjahr, Renate. Sie hopste hin und 
her und wollte unbedingt ein Schild zum Tragen haben. Dieser 
Wunsch wurde ihr natürlich sofort erfüllt und schon hielt sie das 
Abbild von Stalin in der Hand. Ich selber war sehr froh, dass die-
ser Kelch an mir vorbei gegangen war. Im Stillen hatte ich den 
Verdacht, dass Renate mit ihrer Spontanität etwas bezweckte. 
   Inzwischen hatte sich der Zug der Demonstranten formiert. Die 
Fahnenträger an der Spitze, die Lehrlinge, dann die Betriebs- und 
Parteileitung und danach der große Rest. Gerade als es losgehen 
sollte bat mich Renate freundlich »Halt´ doch ´mal kurz den Sta-
lin, ich muss meinen Schnürsenkel noch einmal binden.« Miss-
trauen keimte in mir auf. »Ich halte ihn, aber ich werde ihn nicht 
tragen! Du nimmst ihn sofort wieder zurück.« Aber kaum hatte 
ich den Stab in der Hand, lachte sie mich aus mit den Worten: 
»Jetzt kannst du dich plagen, ich nehme ihn nicht zurück. Ich 
wollte nur Punkte sammeln, deshalb habe ich mich gemeldet!« 
Darüber war ich über alle Maßen erbost und drohte: »Ich stelle 
ihn an die Wand!!« 
   Während dieses Disputs war der Abmarsch befohlen worden, 
und die Menschenschlange setzte sich in Bewegung. Es war ein 
freudloser Zug, denn die wenigsten Kollegen hatten Lust, bei 
dem scheußlichen Wetter bis zum Südfriedhof zu laufen. Die 
Demonstranten bewegten sich weitestgehend schweigend, zwi-
schen mir und Renate ging das Gezänk aber immer weiter. Auch 
mein Kompromissangebot, das Schild abwechselnd zu tragen, 



 

21 
 

lehnte sie grinsend ab. Das war mir nun zu viel und ich wieder-
holte meine Drohung noch einmal. Als sie darauf kicherte: »Das 
traust du dich nie!«, war meine Vernunft am Ende und meine 
Ehre gekränkt. 
   Ich verließ die Reihe, ging über den Bürgersteig bis zur Haus-
wand und stellte das Pappschild dort ab. Auf den Kopf, da es auf 
dem Stab keinen Halt fand. Dann ging ich erhobenen Hauptes 
zurück auf die Straße und reihte mich wieder in den Zug ein. 
Schon da fühlte ich mich sehr unbehaglich, denn ich hatte in die 
Gesichter der Marschierenden gesehen: Die erschreckten Blicke 
der Lehrlinge, die ungläubigen Augen der Kollegen und die Re-
aktion der Parteileitung. Um den Eklat möglichst klein zu halten, 
stürmte ein Genosse sofort zu dem degradierten Stalin, nahm ihn 
auf und reihte sich ebenfalls wieder ein. Ich marschierte wortlos 
weiter und hatte dabei Zeit, über mein Tun und die eventuellen 
Folgen nachzudenken. Als wir am Friedhof ankamen, war unsere 
Kleidung ziemlich feucht und uns war kalt. Einige Lehrlinge hat-
ten keine Lust, sich nun noch die obligatorischen Reden anzuhö-
ren. Wir fanden es an der Zeit, uns etwas aufzuwärmen. Auch ich 
war dafür, denn auf keinen Fall sollten die anderen merken, wie 
verunsichert und ängstlich ich inzwischen war. In einer kleinen, 
dunklen Kneipe in der Görlitzer Straße ließen wir uns häuslich 
nieder. Ich gab mich munterer, als mir zu Mute war. 
   Da die Reden auf dem Friedhof kürzer als von uns vermutet 
ausgefallen waren, traf unsere Lehrlingstruppe erst mit Verspä-
tung wieder am Arbeitsplatz ein. Aber niemand fragte uns, wo 
wir geblieben waren; die Sache mit dem Stalinbild lieferte genug 
Gesprächsstoff unter den Kollegen. An mich richtete keiner ein 
Wort, einige waren peinlich berührt. Ich fühlte mich sehr allein. 
Aber unter dieser ruhigen Oberfläche wurde der »Fall« ausgiebig 
ausgewertet. Parteileitung und Betriebsparteigruppe beriefen 
Versammlungen ein und berieten, welche Konsequenzen für 
mich und meine Ausbildung gezogen werden sollten und ob der 
Vorfall an höhere staatliche Stellen gemeldet werden müsste. Ich 
war zu einem Klassenfeind geworden. Keiner fragte mich nach 
den Ursachen meiner Handlung. Wichtig war nur, dass ich den 
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großen Staatsmann beleidigt und diskriminiert hatte. Letztend-
lich war es ein älterer Kollege, der sich für mich einsetzte. Er 
kannte mich als fleißig und zuverlässig und er stellte die Frage an 
die Gremien: »Wollt ihr dem Mädchen das Leben verbauen? Sie 
ist 16 Jahre alt. Es ging wohl mehr um einen Streit unter Jugendli-
chen, als um eine politische Demonstration!« Zu meinem Glück 
fand seine Argumentation Gehör, und so ließ man Gras über die 
Sache wachsen. 
   Für mich war meine Trotz- und Wutaktion eine Lehre für das 
Leben. Auch wenn man glaubt, Recht zu haben, ist dies nur eine 
Seite, aber es ist anderseits nicht immer klug, darauf zu beharren. 

 

♣ 
 
 
 

Haide Wolfram 

Quer durch Deutschland 
 
Vorwende-Erfahrungen konnte ich schon im Herbst 1986 und im 
Frühjahr 1989 sammeln. 
Im Oktober 1986 reiste ich zum ersten Mal in den Westen, ins 
Rheinland zu einer Familienfeier, Sohn und Mann waren als »Un-
terpfand« in Cottbus zurückgeblieben.  
Mit dem Zug ging´s  quer durch fast ganz Deutschland, auch 
durch mein geliebtes Thüringen. In Eisenach musste ich nicht, 
wie sonst üblich, aussteigen. Es war ein erhebendes Gefühl, die 
Wartburg von der mir unbekannten Rückseite zu sehen. Mehr-
mals überquerte der Zug die Grenze, die Werra. Eine herrliche 
Landschaft! Das war der beinahe schönste Teil meiner Reise!  
In Bebra musste ich umsteigen. Den Aufenthalt nutzte ich zu 
einem vorsichtigen Schnuppern der Westluft, kam an einem 
überdimensionalen Bankgebäude vorbei bis zur Bismarckstraße, 
machte instinktiv kehrt (eine Wende) und lief grübelnd zum 
Bahnhof zurück: Bin ich in einem anderen Land?  
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Weiter ging`s über Fulda, Wächtersbach, Hanau nach Frankfurt 
am Main, aus der Ferne am Horizont schon deutlich als »Kultur-
stadt« der Banken und Bänker zu erkennen.  
   Und jetzt auf zu Goethe! Das war mein Wunsch, aber so viel 
Zeit und Traute hatte ich nicht. Der abendliche, licht- und lärm-
durchflutete Hauptbahnhof überwältigte und erschreckte mich 
zugleich. Er erinnerte mich an den Leipziger Kopfbahnhof, aber 
nur im Baustil, sonst war alles ganz anders: Überfluss, wohin ich 
blickte, Menschen über Menschen hasteten vorüber an Verkaufs-
ständen mit Überangebot an allem, was das Herz begehrt: Brat-
hähnchen, Gemüse, Süd- und Ostfrüchte - Bananen sogar! Mode-
artikel, Schmuck, Zeitungen und Zeitschriften unterschiedlichs-
ten Niveaus.  
   Heute kann man das alles natürlich auch im Leipziger Bahnhof 
»genießen«. Damals war mir nicht nach Genuss zumute. Er-
schöpft ließ ich mich auf eine Bank fallen, um meinen Anschluss-
zug nach Koblenz zu erwarten. Da streckte sich mir eine schmut-
zige Hand entgegen mit wenigen Münzen und einem Zettel: Bin 
taubstumm, bitte um Spenden für eine Fahrkarte nach Reckling-
hausen. Langsam blickte ich auf, ein junger, hoch aufgeschosse-
ner, armselig gekleideter Mann blickte mich mit traurigen Augen 
an. Sprachlos legte ich meinen kleinsten Schein Westgeld in seine 
Hand .Überrascht und dankbar nickte er und ging weiter, wende-
te sich anderen Wartenden zu, sehr gut gekleideten, unbeschwert 
plaudernden Menschen, die ihn gar nicht beachteten. Er war Luft 
für sie!!! Also doch ein anderes Land? 
Aktueller Nachtrag: Wenn ich heutzutage durch die Spremberger 
Straße gehe, lege ich nicht mehr in jede ausgestreckte Hand etwas 
hinein. Bin auch ich eine andere geworden? 
   Nun wieder zurück zu den Westbesuchen in den Achtzigerjah-
ren des vorigen Jahrhunderts. 
Von der Familie wurde ich jedes Mal freundlich aufgenommen, 
als Gast beschenkt und mit Westgeld ausgestattet.  
An den feierfreien Tagen machten wir Ausflüge in den schönen 
Westerwald, auch ins Rheintal nach Neuwied, die Geburtsstadt 
Friedrich Wolfs. Vielleicht gibt es dort eine Friedrich–Wolf–
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Buchhandlung? Fehlanzeige! Das Bücherangebot aber war über-
wältigend, neben Reißern, Krimis und Schmonzetten auch Er-
freuliches. Von Friedrich Wolf war allerdings nichts dabei, Chris-
ta Wolfs Bücher oder Markus Wolfs »Troika« hätte ich erwerben 
können. 
   Ein Düsseldorfbesuch wurde mir ermöglicht; allein die Zug-
fahrt war schon ein Erlebnis, am Rhein entlang, vorbei an Wein-
bergen, Ruinen und Burgen. 
Auf dem Bahnhof erwartete mich meine Freundin Gerti. Als 
Rentnerin war sie in die BRD übergesiedelt und nun hoch erfreut 
über den ersten Besuch aus Cottbus.  
Am nächsten Morgen wollte ich auf dem schnellsten Wege zu 
Heinrich Heine in die Bolkerstraße, wo er 1797 geboren wurde. 
Aber zunächst galt es das »Überflussprogramm« zu bewältigen, 
also Karstadt und Co., wo ich um mein Restchen Westgeld er-
leichtert wurde. Langfinger hatten im Gedränge zugelangt. Mei-
ne Freundin half großzügig aus. Außerdem tröstete ich mich mit 
Heine, der auch immer knapp bei Kasse war. 
   Zügig ging`s  nun weiter, unterwegs Bänkelsänger, Bratwürste, 
Backshops, Bettler, Banken… und da endlich die Bolkerstraße mit 
Heines Geburtshaus. Mir ging das Herz auf: Ein kleines, feines 
Cafe lud uns zum Verweilen ein, es war authentisch im Tuchla-
den des Dichtervaters eingerichtet. In den Regalen stapelten sich 
Stoffballen. Schere, Elle und Kassenblock lagen bereit. Hatte da-
mit schon Samson Heine hantiert oder gar der kleine Harry ge-
spielt? Vielleicht hat der 18jährige hier im Laden den besorgten 
Eltern sein Scheitern in der Frankfurter »Geldvermehrungslehre« 
gebeichtet.  
Gescheitert war er, weil ihm das »Gewechsle und Gefeilsche  … 
sinnlos und töricht erschien. «* Geld war ihm bei weitem nicht 
alles. 
   Bei  McDonalds in Neuwied ging`s  prosaischer zu. Wir kamen 
mit einer Angestellten ins Gespräch, die aus ihrem Ausländer-
hass keinen Hehl machte. Schnell hatte sie uns als arme Ostler 
»enttarnt«: Wollt ihr etwa hier bleiben? Als wir entsetzt vernein-
ten, wurde sie freundlicher: Na ja, ihr seid doch wenigstens noch 
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Deutsche! Großzügig wollte sie uns die Zeche bezahlen. Das ha-
ben wir dankend abgelehnt. Geld ist eben nicht alles!  
Und die Moral von der Geschicht (Fazit):Im Herbst ´89 konnte ich 
nicht lauthals mitjubeln. 
*Werner Steinberg, »Der Tag ist in die Nacht verliebt«, Mitteldeutscher                                

Verlag Halle / Saale,  1971 

 

♣ 
 
 
 

Arnulf Zimmermann 

Mit ohne 
 
Konfrontiert mit der merkwürdigen Redewendung »mit ohne« 
wurden meine Frau und ich erstmals 1973. Unsere vierjährige 
Tochter spielte mit anderen Kindern und ihren Lieblingspuppen 
auf der Wiese vor unserem Wohnblock auf mehreren ausgebrei-
ten Decken das damals beliebte Spiel: Vater, Mutter, Kind. Als sie 
feststellte, dass alle anderen Kinder barfuß waren, klingelte sie 
Sturm und rief, als wir das Fenster geöffnet hatten, lautstark nach 
oben: »Mami, kann ich auch »mit ohne« Schuhe gehen?« 
Lachend erlaubten wir es und glücklich entledigte sich unser 
Töchterchen ihrer Söckchen und Schuhe. 
Älter werdend, musste sie sich allerdings gefallen lassen, dass 
wir sie öfter mal ärgerten und an diese Wortwahl erinnerten. 
Zum Beispiel an der Ostsee am FKK-Strand, wo wir sagten: »Hier 
gehen alle mit ohne Badesachen am Strand.« Oder als sie später 
zur Disco ging, fragten wir, ob sie mit ohne Freund ausgeht. 
Aber mit der Zeit geriet das mit ohne doch wie Vieles in Verges-
senheit. Zweimal wurde ich jedoch überraschender Weise daran 
erinnert. Einmal während einer Busfahrt, als der damals noch  
Fahrkarten verkaufende und sich durch Bus und Hänger quet-
schende Schaffner lauthals und sich x-mal wiederholend brüllte: 
»Noch jemand mit sich Fahrschein ohne!« 
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Mit der Einführung von Zahlboxen bzw. der Wegrationalisierung 
der Schaffner in diesem Transportmittel starb auch dieser kuriose 
Ausruf. 
Viele Jahre später, wohl zwei,  drei Jahre nach der Wende, hörte 
ich die Wortkombination »mit ohne« unverhofft in aller Deut-
lichkeit wieder. Ich saß in einer vollbesetzten Röntgenabteilung 
und wartete wie alle auf meinen Aufruf. Den tätigte jedes Mal 
eine aus Kasachstan oder sonst wo von der Wolga stammende, 
etwa  40- jährige Ausländerin, die mich sofort an eine russische 
Matrjoschka erinnerte – hübsch, geschminkt und obenrum recht 
rundlich. Als Röntgenassistentin rief sie in einem russisch-
deutschen Gemisch, nett lächelnd, die Patienten in etwa so auf: 
»Nu, Frau Muller, mit ohne Kleidung oben, Kabbine pjatch, bitte. 
Oder besser: »Nu Herr Lehmann, wenn Sie können, mit ohne 
Zähne, Kabbine dwa, bitte!« Der genannte Lehmann erhob sich 
und guckte ziemlich fragend.  
Rein zufällig, oder auch gewollt, saß in der Ecke des Wartezim-
mers ein ehemaliger Landsmann der Röntgenassistentin, der je-
den ihrer Auftritte mit strahlenden Augen verfolgte, nicht uner-
widert von ihr. Weißhaarig, glatt gescheitelt und um die fünfzig 
Jahre alt. Sein Mund voller rotgoldenem Zahnersatz strahlte aus 
dem runden Gesicht – die reinste Jelzin-Kopie, aber nüchtern. Er 
übersetzte im reinsten Hochdeutsch: »Herr Lehmann, sollten Sie 
eine Zahnprothese haben, dann diese bitte in Kabine zwei raus-
nehmen und warten, bis Sie hereingerufen werden.« Lehmann 
bedankte sich erleichtert und die Matrjoschka himmelte Jelzin mit 
leuchtenden Augen an, selbst Sterntaler in der dunklen Nacht 
wäre vor Neid erblasst. 
Als ich später geröntgt aus meiner Kabine trat und den Praxis-
gang entlang zum Ausgang ging, sah ich Matrjoschka und Jelzin 
in einer schlecht ausgeleuchteten Ecke des Ganges ziemlich eng 
umschlungen und teils kichernd, teils wie Täubchen gurrend, 
flüsterte sie ihm russische Worte zu. Die zwei hatten sich gefun-
den. Viele Monate später sah ich ganz unverhofft die hübsche 
Matrjoschka stolz einen Kinderwagen schieben und sofort war 
das »mit ohne« gegenwärtig. Sollten die beiden sich damals im 
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fortgeschrittenen Alter in ihrer neuen Heimat etwas näherge-
kommen sein, und das »mit ohne« Pille und Verhüterli?  
Ich weiß es nicht. Vielleicht fuhr sie auch nur ihr Enkelchen aus, 
also mit ohne leibliche Mutter. 
 

♣ 
 
 
 

Andreas Fehrmann 

Wie ich den ersten Hochofen der DDR mit aufbaute … 
 

… obwohl ich erst Jahre später geboren wurde, davon soll die 
nachfolgende Geschichte erzählen.  
    
Wenn man ein gewisses Alter erreicht hat, dann gewinnen bei 
einer Rückbesinnung Ereignisse einen höheren Stellenwert. So 
war das bei meinem Vater, der mir in der Jugendzeit erzählte, 
wie heroisch er am Aufbau des Eisenhüttenkombinates Ost 
teilgenommen hatte. »Wir haben Geschichte geschrieben…«, war 
eine der Aussagen. 
Hintergrund war die Tatsache, dass nach dem Krieg im Osten 
Deutschlands die Montanindustrie weitestgehend fehlte, denn 
geschichtlich gewachsen war diese um den Ruhrpott und im 
Saarland angesiedelt. Die junge DDR musste sich ihre eigene 
Stahlindustrie erst aufbauen. Dazu wurde ein Standort im Kreis 
Fürstenberg ausgewählt, nahe der neuen Grenze zu Polen. Die 
Grundsteinlegung des Eisenhüttenkombinates Ost war im Jahre 
1950. Riesige Anstrengungen wurden unternommen, das 
Hüttenkombinat wurde aus dem Boden gestampft und daneben 
eine ganze Arbeiterstadt, die propagandawirksam als Stalinstadt 
benannt wurde. 1951 war der erste Hochofen fertig, aber viele 
Bauabschnitte folgen. Mein Vater kam 1953 dazu, als ihm nach 
der Ausbildung als Postangestellter in Cottbus aufgrund von 
Arbeitskräfteeinsparungen gekündigt wurde, wie ich Jahre später 
in seinem Lebenslauf las. 
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   Er nahm im VEB Hüttenzementwerk Ost in Stalinstadt, dem 
heutigen Eisenhüttenstadt, eine Tätigkeit als Lohnbuchhalter auf. 
Durch die umfangreiche Bautätigkeit im Eisenhüttenkombinat 
Ost und im Stadtgebiet erschien es lohnend, ein Zementwerk vor 
Ort zu haben. Er war mit dabei, als Tausende von jungen Leuten, 
organisiert durch die Freie Deutsche Jugend, denn das Vorhaben 
war als sogenanntes »Jugendobjekt« definiert, dort jahrelang 
aktiv waren. 
Aber ich griff eher als er in das Geschehen ein:  
   Bis zum Horizont sah ich nur Sand und kümmerliche 
Grasbüschel. Die Erde war aufgerissen durch Bagger, 
Ausformungen in Gruben ließen erkennen, dass Fundamente 
folgen sollten. Vor uns stand die Basis des ersten Hochofens, über 
einem Betonsockel schlossen sich Konstruktionen von 
angerostetem Stahl an, die zirka zehn Meter in die Höhe 
wuchsen. Seitlich sah ich mehrere LKWs mit Anhängern, die Kies 
brachten. Alte HORCHs, teilweise aus Wehrmachts-beständen, so 
ließ es zumindest die Farbgebung erahnen. Wir selbst schoben 
einzelne Loren auf einem wackligen Schienenstrang in Richtung 
Hochofenbaustelle. Jeweils sechs bis acht junge Leute immer an 
einer Lore mit irgendwelchem Sand. Von oben brannte die Sonne, 
mir hing die Zunge zum Halse heraus. Die Motivation war nicht 
eben groß. Alle Beteiligten waren gründlich mit Staub überpudert 
und jeder sehnte die Mittagspause herbei. Kaum am Ende des 
Gleises angelangt, kam von hinten eine Stimme über Megafon: 
»Ehh Leute, das Ganze geht auch mit mehr Optimismus! Noch 
mal alles zurück in Ausgangsposition!« 
So wechselten wir die Seiten der Kipploren und schoben die 
Dinger wieder in die andere Richtung. Hier war nichts mehr von 
der Baustelle zu sehen. Stattdessen mobile Gerüste mit 
Scheinwerfern, große Gruppen von Menschen in gewöhnlicher 
Straßenkleidung und eine exakt ausgerichtete schmale 
Doppelschiene, auf der ein Kamerawagen mit Kameramann und 
Helfer zu sehen war.  Ein Regieassistent fuchtelte mit seinen 
Armen und dem Megafon herum, um uns die neue Startposition 
zu zeigen. 
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   Es war keine Zeitreise in das Jahr 1950, es war der Herbst 1972 
und der Fernsehfilm »Wenn die Tauben steigen« wurde hier am 
Rande eines Tagebaus in der Nähe von Cottbus gedreht. Der 
Hochofen war nur eine Attrappe aus einem Holzgerüst, beplankt 
mit Spanplatten, die man als Stahlkonstruktion gespritzt hatte. 
   Ich hatte damals meine Berufsausbildung angefangen, als ein 
Mitlehrling in unserer Tageszeitung LAUSITZER RUNDSCHAU 
entdeckte, dass Komparsen für Filmaufnahmen im Raum Cottbus 
gesucht wurden. Ein Wochenende mit einer Tagesgage von 50 
Mark der DDR auf die Hand – bei einem monatlichen 
Lehrlingsentgelt von 75 Mark fast ein Vermögen. Um nicht im 
eigenen Umfeld zu viele Mitbewerber zu haben, hatten wir unter 
den Lehrlingen Stillschweigen über das Vorhaben bewahrt. So 
waren wir nur zu dritt aus unserem Betrieb, als wir uns 
anmeldeten. Aber viele andere junge Leute aus der ganzen 
Region standen schon Schlange bei der Rekrutierung im 
Cottbuser »Haus der Jugend«, denn eine Aufnahme- oder 
Eignungsprüfung gab es nicht. So viele Komparsen wie 
gebraucht wurden unterschrieben den Vertrag und vierzehn 
Tage später erschienen wir in ungereinigten Arbeitsanzügen oder 
alten Sachen und festem Schuhwerk zur Busabfahrt. Was gedreht 
werden sollte, war uns bis zur Ankunft am Tagebau-Drehort, nur 
vage mitgeteilt worden. 
   Wir waren ein lustiger Haufen, aber als es zum mehrfachen 
Schieben von schweren Eisenloren kam, gab es den ersten Frust. 
Mit körperlich anstrengender Arbeit hatten wir nicht gerechnet. 
Aber durch das Neue der Dreharbeiten und das Flair der 
Künstler mit ihrer organisierten Hektik, gab es für uns Einiges an 
Ablenkung. Als die Schauspielerin Carmen-Maja Antoni als 
Arbeiterin durch das Bild kam, um ihren Drehpartner Ingolf 
Gorges in einen Dialog zu verwickeln, stellte einer im 
Hintergrund fest, dass die FDJ-Flagge am Rande des Bildes nicht 
im Wind wehte. Kein Wunder bei sengende Sonne und 
Windstille. »Alles Halt!«  Der Flaggenmast wurde umgelegt und 
die an einem Seil hochgezogene schlaffe Fahne nach dem 
Annageln an einer Querstrebe, jetzt frei hängend, erneut in 
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Position gebracht. Aber trotz sichtbarer Flagge wurde die Szene 
mehrfach wiederholt.  
   Endlich war Mittagspause. Die Situation konnte zu Beginn der 
50er Jahre nicht anders gewesen sein. Wir sollten uns einfach in 
die »Botanik« setzen, wie es hieß. Zu essen gab es Erbsensuppe, 
herangefahren mit einem W50 LKW, transportiert in 
Thermophoren, isolierten Alubehältern in der Standard-Grün-
Farbgebung. Einer der Komparsen stellte fest, dass die 
Essenausrüstung bestimmt aus Beständen einer Kampfgrup-
peneinheit stammte. Die Plasteschüsseln, die Alu-Bestecke und 
die runden grünen Thermobehälter mit Tee, denn 
Flaschengetränke gab es nicht, passten dazu. Wir hatten aber 
unseren Spaß, alle flachsten herum. Am Ende der Pause stellte 
dann einer der Versorger fest, dass mindesten drei Behälter mit 
Erbsensuppe übrig waren. »Die nehm‘ ich nicht wieder mit... «  
Fragend sah er sich um. Hinter uns sah er die Lösung: Ein zirka 
ein Meter tiefes Loch, welches durch die Filmleute zur 
Dekoration oder für Hilfskonstruktionen ausgehoben worden 
war. Als er dann die Behälter dort entleerte, kamen die ersten 
Frotzeleien: »Heh, Essen wirft man nicht weg! « Außerdem sah 
die Grube unappetitlich aus. Kurz darauf kam er mit einem 
Spaten wieder, um die Erbsen mit Erde zu überdecken. Die Idee 
war aber nicht so toll. Denn eine Stunde später gab es ein großes 
Geschrei: Einer der Fernsehleute war in normaler 
Straßenbekleidung im wahrsten Sinne des Wortes in die Falle 
getappt. Als er wieder auf dem Boden stand, hatte er von den 
Schuhen bis zum Gürtel Erbseneintopf. Ich denke seine 
Begeisterung an der Suppe wird sich in Grenzen gehalten haben. 
Als ich vom Drehtag wieder nach Hause kam, fragte mich mein 
Vater, was wir denn so gemacht haben. Da berichtete ich ihm 
voller Stolz, dass ich beim Aufbau des ersten Hochofens der DDR 
dabei war. Nach seiner Verblüffung habe ich dann das Rätsel 
aufgelöst. 
   Den Fernsehfilm, der im Sommer 1973 im Fernsehen der DDR 
ausgestrahlt wurde, haben wir uns nicht angesehen. Bestimmt 
haben wir beide vermutet, dass er nicht so spannend war…  
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